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”We are not human beings
having a spiritual experience.
We are spiritual beings
having a human experience.”

Pierre Teilhard de Chardin



Till alla osynliga barn i virlden ...



AN
FoTo: CHRISTER JOHANSSON




“Detta dr boken om den dotter jag forlorade och det nya liv jag vann,
om hjdrtat som brast och om all den nya kirlek som gjordes mojlig ...”

— Sanna Nova Emilia

OM FORFATTAREN

Sanna Nova Emilia — har uppmirksammats for sina bocker Bara
ett andetag bort (2010) och Att ldra med Hjdrtat (2011). Hon ar en
uppskattad forelasare bade i Sverige, Finland och Norge. Med sina
bocker, texter och scenframtradanden ger hon liv at manniskans
inre dimensioner. At sadant som inte alltid syns men som kinns
desto mer. At perspektiv som vi inte alltid lyckas omfatta med ord
men som for manga dnda dr hogst verkliga. Perspektiv som bade for
oss ndrmare oss sjdlva och varandra.

Med karleken som védg och mal tar Sanna sina ahorare pa en resa
genom kinslornas riken, in i den ménskliga kirnans mest émtéliga
inre — dar vi utan skydd och férsvar inser att vi ar exakt lika sarbara
och exakt lika storslagna.

Med nastan 20 ars erfarenhet som inspirator for méanniskor i per-
sonlig utveckling och mot bakgrund av sin egen personliga resa tar
hon dig med pa ett kinslodaventyr som - om du vill - kan fora dig
narmare ditt eget hjarta.

For att boka Sanna Nova Emilia som foreldsare
och bestilla hennes bocker:

www.sannanovaemilia.se



Den hir sagan dr smdrtsam och vacker. Den hdr sagan dr ond och
god. Den dr hopplés och hoppfull, sorgtyngd och glidjerik. Den dr
lycklig och olycklig, rddd och kdrleksfull.

Den hir sagan - den hdr virlden - som du nyss, alldeles nu, har
oppnat dorren till, den dr forkastlig och forfirlig, fantastisk och hdrlig.
Den dr stillsam, upprorisk, 6dmjuk och foraktfull. Den dr omtalig och
kraftfull. Men mest av allt sa dr den verklig. Mest av allt sa dr den
sanm.

Den hir sagan dr mitt liv och du dr sa innerligt vilkommen ...

Sanna YNova Emilia



BESLUTET

Den blivande lilla Médnniskosjdlen stod precis i beredskap att betra-
da jordelivet och alla hennes néra sjalsvanner hade samlats for att ge
henne kraft och mod infor resan. Aven Livets Killa var dar for att ge
henne négra sista vigledande ord.

“Det sdgs att det ska finnas en mening med livet’, sade den
blivande lilla Manniskosjélen till Livets Kélla "sa vad dr meningen
med just mitt liv?”

”Du dr en del av livet som upplever sig sjilv, sa du kan vilja vad
helst du onskar uppleva, vara och uttrycka’, svarade Livets Kalla.
”Du ér allt som finns, allt som négonsin funnits och allt som nagon-
sin kommer att finnas, sa vilken del av ditt gudomliga jag 6nskar du
sjalv fa uppleva i ditt kommande liv?”

“Far jag vilja precis vad jag vill?” undrade den blivande lilla
Mainniskosjdlen.

”Ja”, svarade Livets Killa "du ar ett med alltet, du ar alla sidor av
det och alltet dr ett med dig. Du dr livet och du ér ett med mig”

Den blivande lilla Minniskosjalen funderade en lang stund
innan hon svarade: "I sa fall vill jag uppleva mig sjilv som odndlig
glidje och kirlek!”

“Det dr sannerligen en stor dnskan och inte helt enkel att uppfyl-
la”, svarade Livets Kélla. "Allt som finns ar redan gladje och karlek.
Din sjils essens ér den storsta gladjen fullt uttryckt och pa samma
satt som att du inte kan uppleva mer ljus da ditt 6ga redan ar bldndat
av det starkaste ljus sa kan du inte uppleva gladje nar glddje ér allt
du ar?



Den blivande lilla Madnniskosjalen sag vemodigt pa Livets Kalla.

”Men hur ska jag da kunna uppleva den del av livets gudomlighet
som kallas for odndlig gladje, om jag nu redan &r detta?”

Framfor den blivande lilla Minniskosjdlen uppenbarade sig
plotsligt ett ljus och i ljuset kunde hon se dnnu en sjél ta form och
framtrdda allt tydligare infoér hennes syn.

”Du kan fa uppleva den genom mig”, sade den Nya sjdlen.

“Men hur?” undrade den blivande lilla Ménniskosjélen. "Hur?”

”Jo, jag ska ta form i en médnniskokropp precis som du, jag ska
mota dig i ditt ndsta liv och gora nagonting for dig som fér dig att
uppleva gladjens sanna essens och dess méngfasetterade dimension.
Nir du ber om en upplevelse maste namligen nagonting som dr dess
totala motsats dyka upp i ditt livsrum for att gora din upplevelse
mojlig. Jag ska bli ditt ena och jag ska bli ditt andra.”

Den blivande lilla Ménniskosjélen sdg forbryllat pa den Nya
sjalen.

”Men hur ska du, en del av den fullkomlighet som ar Livets Kélla,
en del av den totala glddje och kdrlek som é&r allt som finns, allt som
nagonsin funnits och allt som nagonsin kommer att finnas, hur ska
du kunna fa mig att uppleva nagonting annat dn glddje? Det kan inte
vara mojligt?”

”Oroa dig inte”, sade den Nya sjdlen lugnande "vi ska nog hitta
pa ett bra sitt. Jag ska komma till dig och jag ska ge dig livet. Jag ska
skingra illusionens slojor och ldra dig att se. Jag ska komma till dig
och ldra dig om livet, om vad som dr verkligt och sant. Jag ska ge dig
den storsta tankbara lirdomen och upplevelsen av den del av dig
sjdlv som du kallar for glddje och kérlek”

"Det later helt fantastiskt!” svarade den blivande lilla Min-
niskosjélen, "Jag ar sa innerligt tacksam att du vill géra det hér for
mig!”

"Det ér déarfor vi finns till”, svarade den Nya sjélen "for att gora
upplevelsen av livet mojlig. For att gora det majligt for livets oandli-
ga medvetande att uppleva alla delar av sig sjdlv. Vi dr livets 6gon. Vi
ar livets hdander och fotter. Vi dr hennes kinslor och alla sidor utav
dem. Vi ér livets andetag. Genom illusionen gor vi upplevelsen av
sanningen mojlig. Livets Killa — var moder - insag i tidernas begyn-
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nelse att utan det ena sa kunde inte det andra existera. Att utan det vi
inte dr sa ar det inte heller majligt for oss att uppleva det vi i sanning
ar, darfor skapade hon oss. Allting foérblir ingenting sa linge det inte
star i relation till ndgonting annat, sa livet var tvunget att delas upp
i sma sjélsfragment, i delar av sin helhet, for att dessa skulle kunna
motas och relatera till varandra, spegla sig i varandra. Utan mérker
ar ljuset inte ljust och utan sorg ér gladjen inte glddje. Om vi 6nskar
uppleva en sdrskild sida av livet maste dess totala motsats infinna
sig i vart livsrum for att gora var upplevelse mojlig. Den mest smért-
samma upplevelsen av livet rymmer darfor ocksé alltid den storsta
gavan. Men jag skulle vilja be dig om en sak ..., sade den Nya sjélen.

”Sjélvklart”, svarade den blivande lilla Médnniskosjélen “berdtta
vad jag kan gora for dig!”

”Jo, jag skulle vilja att i det 6gonblick som smirtan kdnns som
mest pataglig, nir du forbannar din upplevelse som allra mest, da
vill jag att du minns vem jag egentligen ar. Jag vill att du minns att
jag dr livets gava till dig och att detta var ett val, ett beslut vi tog du
och jag”

"Det lovar jag”, svarade den blivande lilla Méanniskosjdlen. ”Jag
ska aldrig ndgonsin glomma dig. Hur smartsam min upplevelse dn
ma bli och vara sa ska jag alltid minnas dig som den du ér. En del av
livets upplevelse av sig sjilv. Den som gjorde gladjen och kérleken
mojlig ...

1. Berattelsen i detta kapitel &r inspirerad av Neale Donald Walshs
berattelse om The little Soul and the Sun, men ar formulerad ur
ett annat perspektiv och med egna ord.
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FOREBUDET

Jag sag pa Marie och skrattade.

“Men du dr ju telepatisk! Du ldser mina tankar!”

Marie skrattade inte. Hon sag allvarligt pa mig.

”Ja, jag dr faktisk synsk och jag spar i hdnder ocksa.”

Jag lit leendet falna. Jag ville verkligen att Marie skulle forsta att
jag respekterade och trodde pa hennes formaga. Jag har alltid trott
pé langt mycket mer dn vad 6gat kan se och med aren fatt mer och
mer bekriftelse tills det blivit min fullstindiga overtygelse, att livet
ar langt mycket storre och maktigare, mer magiskt och kraftfullt an
vi nagonsin kan ana. Den hemlighetsfulla essensen av vart inner-
sta vara kan endast upplevas pa samma sétt som karleken. Ingen
kan se kirleken eller ta pa den, men de flesta har upplevt den. Vissa
tror pa den, andra inte. Vetskapen om vart sanna hem, var sjdls
ursprungskalla, dr en Gvertygelse som véxer ur vart innersta tills den
inte langre gar att forneka. Det ar en sanning som vralar hogt genom
miérg och ben men som nér oss som en viskning. En evig rost som
ekar mellan virldarna men som endast hors da vi vagar tro pa den
mest subtila yttring av vart innersta. Livet ar verkligen maérkligt. Vi
har alla tillgang till samma sanning och dnda sd kan jag inte ge dig
min ...

Vi hade aldrig triffats tidigare Marie och jag. Marie var nyligen
inflyttad i den norrldndska lilla byn dér barnens farmor bodde och
dar vi for tillfillet befann oss pa semester. Maries pojke var bara nagra
ar dldre dn vér son Julius sa Johan och jag hade bestimt oss for att
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besoka dem och lita barnen fa leka. Spontant. Okonstlat. Pa norr-
landskt vis.

”Jag tror dig’, svarade jag. "Jag tror pa sant. Du far gdrna spa min
hand nagon gang om du vill”

”Jag kan spa dig nu”, svarade Marie.

Trots min vidsynthet och dppenhet infér det osynliga kunde jag
anda inte undertrycka den tveksamhet jag kinde infor mojligheten att
forutspa framtiden. Framtiden skapas stindigt, i varje 6gonblick, av
oss. Det var sd jag hade valt att se det. Jag ville inte fransdga mig min
kraft, min fria vilja och ansvaret for mitt liv. Jag ville inte kapitulera
infor tanken pa ett forutbestamt 6de. Vi skapar och omskapar framti-
den i all odndlighet. Det var min fasta Gvertygelse.

Vilamnade karlar och barn ute pé garden en stund. Var lilla Jonna
som da var fjorton manader gammal hoppade ivrigt pa studsmattan.
Pappa Johan klappade hdnderna och Jonna skrattade fortjust. Julius,
snart tre ar, och Maries pojke hade till en borjan haft svart att komma
overens men lekte nu under glada rop tillsammans i vattenspridaren.

Vi ska bara koka lite kaffe!” ropade Marie till de andra och jag
foljde efter henne in i koket. Jag slog mig ner vid bordet med en stor
dos tillbakahallen skepticism men nér jag vl strackte fram min hand
over bordet hade jag lyckats fa mig sjélv att varken tro det ena eller det
andra. Allt ar mojligt om vi vill att det ska vara det.

”Ar du vinsterhint eller hogerhant?” undrade Marie.

"Hogerhidnt.” Marie tog min vinstra hand.

“Far jag beritta allt jag ser?” fragade Marie.

“Javisst, sjalvklart”, svarade jag, och kunde kdnna hur fragan i sig
aterkallade min skepticism. Som om Marie skulle kunna veta nagon-
ting om mig och mitt liv som jag sjélv inte redan visste? Det kdndes
en aning befingt.

“Har ser jag din yrkeslinje. Den visar att du kommer dndra yrkes-
inriktning vid ytterligare ett par tillféllen i ditt liv. Har omkring nar du
ar sextio ar sa kommer nagonting speciellt att intraffa”

“Mhmm’, svarade jag utan att tro ndgonting.

”Hér éar din barnlinje. Har ser jag din son och din dotter. Men sa
ser jag att du har forlorat en flicka ocksa?” Marie sag fragande pa mig.

”N4, det har jag inte”, svarade jag sanningsenligt och insag att
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jag gjorde bast i att ta valdigt latt pa Maries fortsatta handtydning.
Samtidigt sa ville jag inte gora Marie generad &ver att ha haft s full-
standigt fel.

“Det kan ju hédnda att jag haft ett tidigt missfall vid nagot till-
falle som jag inte vetat om i sa fall?” sa jag i ett forsok att slata over
hennes misstag.

”Ja, kanske det”, svarade Marie utan att tro det sjilv och tittade
smatt bekymrat pa mig. Jag tyckte att hon var teatralisk och gjorde
stor sak av ingenting.

Nér vi var klara bryggde vi kaffe som vi tog med oss ut.

Eftermiddagen tillbringade vi ute pa garden tillsammans med
vara familjer. Julisolens sista stralar virmde langt in i den norrland-
ska sommarkvillen sa vi tog en promenad till kiosken och kopte
glass. Vid ett tillfalle kunde jag se hur Marie tog Johans vénstra hand
och studerade hans handflata och strax innan vi skulle ga hem tog
hon mig at sidan for att prata ostort.

”Jag ség den forlorade flickan i Johans hand ocksa.”

”Jaha”, svarade jag och log, "dé var vil Johan pappa till mitt tidiga
missfall ocksé i sé fall”

Jag visste mycket vl att jag inte hade haft nagot tidigt missfall
men jag ville inte férringa Maries tro. Vad hade jag for gladje utav
det? Efter att vi gatt hem dgnade jag inte Maries handtydning en
endaste liten tanke. Tva veckor senare sa var min dotter dod.
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DEN SISTA DAGEN

Fonster och dorrar stod pa vid gavel men inga vindar lekte i gardi-
nerna. Det var kvavt och tryckande trots sen eftermiddag och dofter
av smultronjasmin och nyklippt grds letade sig in i koket. Jonna
dansade 6ver golvet och tjot av gladje. Hon sprang runt runt i huset,
lycklig bara over att vara dar och jag tror faktiskt att hon férsokte
sjunga dven om det mest blev till osammanhangande ljud.

Vi var nyligen hemkomna ifran Norrland. Resan hade varit lang
och enformig och barnen var 6verlyckliga 6ver att dntligen vara
hemma i sitt eget hus bland sina egna leksaker. Johan skulle bara
jobba i tre veckor till innan vi skulle fortsitta var semester. Vi hade
hyrt ett hus pa Gotland néra Ljugarns strand och de majestatiska
raukarna vid Folhammar, precis som forra aret. Jonna hade varit sa
liten d4, bara tre manader gammal, men i ar skulle barnen kunna
leka tillsammans pa stranden och Jonna skulle kanske till och med
kunna uppskatta vissa delar av Kneippbyns sommarland.

Trots att det redan var augusti hade vi inte kommit oss for att aka
till stranden sa ofta. Jag hade bara varit dir med barnen vid nagra
enstaka tillfillen och vattnet hade varit kallt. Jonna hade foredragit
att sitta hos mig pa filten och dta kex medan Julius modigt plaskat
i vattenbrynet, men jag var siker pa att Jonna skulle dlska Ljugarns
varma sand.

Jag sdg fram emot den hdr semestern pa ett annorlunda sitt.
Mindagen efter var hemkomst ifran Gotland skulle Jonna bérja
péa dagis och jag skulle ut och jobba. Dra igaing min verksamhet
igen och fylla ett nytt sammanhang efter att ha varit mammaledig
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i tre ars tid. Livet skulle forandras. Jag sag fram emot forandringen
samtidigt som jag kdnde mig en aning vemodig. Mina smé babisar
hade blivit stora och dven om det fanns en djupt liggande 6nskan i
mig om fler barn i framtiden sa var jag inte helt saker pa att det var
Johans 6nskan. Jag visste att han kdnde sig nojd och lycklig med
Jonna och Julius och att han gérna ville lika den av smabarnstiden
hért ansatta relationen och skapa mer vuxentid. Mer tid for oss. Mer
tid for kadrlek och farre praktiska bestyr. Pa sa sitt kindes den har
semestern speciell. Som den sista semestern innan allvaret borjade.
Innan jag klev ut och atertog min plats som ett kugghjul i samhillets
maskineri. Men allt skulle trots allt vara som vanligt i nagra veckor
till och jag skulle njuta av varje 6gonblick.

Barnen skrattade och dansade till filmmusiken i Katten Gustav.
De idlskade den. Nar musiken borjade var det som om Jonnas ben
inte kunde sta stilla. De borjade rycka rytmiskt och hon bérjade
intensivt att flaxa med armarna. Hon kunde sta sa hur linge som
helst och vagga av och an fran sida till sida. Tva sma smala ben pé
en stor vit blojrumpa.

Julius dansade han ocksa. Emellanat drog han Jonna till sitt brost
och sldpade henne runt 6ver golvet som en trasdocka tills de bada
trillade omkull och vi fick blasa pd émma knin. Omma underbara
knin. Ben fulla utav liv.

Den 10 maj 2004

Igar kinde jag mig for forsta gangen redo att foda dig. Jag har gjort
allt jag kdnt varit nodvindigt for att forbereda mig savil fysiskt som
psykiskt infor din ankomst. Jag har bdddat din sing och din vagn.
Tvittat overdraget till din bilstol och till babysittern. Packat BB-viskan
och fyllt pa blojor i skotbordet. Det dr bara du som fattas.

Det kinns konstigt att sdga sd. Att du fattas. For samtidigt sd finns
du ju hdr, i mig. Jag sitter hir med en stor kulmage och om ndgra
dagar (timmar?) si har jag dig - ett litet mdnniskobarn - i mina
armar. Helt sinnessjukt mdrkligt. Jag vet att naturen har skapat det
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sd naturligt finurligt att jag snart kommer kdnna att jag vill foda dig
hur ont det dn gor. Ridslan kommer att vara borta och jag kommer
enbart att kianna en stark, ndrmast desperat lingtan efter att fa foda.
Sa finurlig dr naturen.

Vira liv kommer att fordndras totalt for alltid. Du kommer att
finnas vid var sida langt in i framtiden och du kommer alltid att vara
en sjdlvklar del av oss. Ett resultat av din mammas och pappas kirlek.
I dig sa méts vi. Din pappa och jag. I dig sa blir vi ett.

Rddslan har borjat tyna. Snart mitt dlskade lilla barn sa haller
jag dig i mina armar. Snart sa far jag mota din blick, hdlla din hand,
andas din doft. Snart lilla vin. Ndr som helst nu ...

\4

Julius skulle vara pa dagis och jag skulle méblera min nya kontors-
lokal. Jonna hiangde med under armen nir jag for till IKEA for att
inhandla det allra nédvéandigaste och hon fick otélig knata runt
bland kartonger och emballage medan jag spikade upp tavlor och
hyllor pa vaggarna. Medan Jonna sov middag om dagarna passade
jag pa att forbereda mig infor den kurs jag skulle halla kommande
helg.

Jag hade inte varit ute och jobbat pa tre ar, mina gamla kunder
hade blivit kvar nar vi flyttat och jag skulle nu starta min verksam-
het pa nytt tillsammans med en sjilsvian och kollega. Nervositeten
var ett givet faktum. Hur skulle det ga? Skulle jag fa tillrdckligt
med kunder? Huset som vi nyligen flyttat in i och som vi under tva
péfrestande ar latit bygga i en av Stockholms dyrare fororter var inte
helt och hallet gratis. Skulle vi klara oss ekonomiskt?

Nér Jonna och jag hamtat Julius ifran dagis for vi ner till stran-
den. Jag packade ut barn, syskonvagn, picknickkorgar, hinkar och
spadar ur bilen och lagom till att jag brett ut picknickfilten Gver
grasmattan och dukat upp grillkyckling och potatissallad sa borjade
det regna. De &vriga besokarna pa stranden gav sig omedelbart av
medan jag holl god min och ténkte att det snart skulle ge med sig.
Julius hade tagit sin hink och sin spade och fornéjt knatat ner till
vattnet med Jonna hack i hil. Fem minuter senare fick jag anse mig
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besegrad. Himlen 6ppnade sig och jag fick med tva besvikna barn
packa ihop picknicken igen. Men det var dndé lunchtid och vi var
alla hungriga sa vi lat vagnen sta ute i regnet medan vi dukade till
kalas bak i Volvokombin.

Med regnet trummandes pa biltaket kunde vi genom de immi-
ga rutorna se alla de minniskor som skyndade forbi. Jag rensade
kyckling och stoppade ett sugror i varsin Festis. Barnen at ivrigt och
myste.

Den 15 maj 2004

Du dr ddr. Pa andra sidan en upplevelse. Pd andra sidan en presta-
tion. I en annan tid. En framtid. Och dnda sa dr du hér i rummet. Hos
mig. Det dr sa mdrkligt. Du dr sd néra som du bara kan vara - inom
mig — och samtidigt dr du sa avligsen. Du delar min kropp, hyr en
liten vra av mig, och dnda sd vet jag inte vem du dr, har aldrig triffat
dig forut.

Jag vet att jag dlskar dig innan vi ens har trdffats. Det kinns sd
underbart att veta. Att jag genom din fodelse har garanterat min
kérleks overlevnad. Det finns ju inga vi har en sadan ritt att dlska
som vdra barn. Ritt att dlska i evighet ...

v

"Det dr klart jag kommer att klara det. Jag ska klara det!”

”Vad ér du da sa orolig for?” undrade Johan.

"Det ér klart att jag ar orolig. Om drygt tvd veckor ska jag skola
in Jonna pa dagis. Sedan ska jag ut och jobba igen och kunna bidra
till det har hushallet. Vi har hyrt en lokal som star och tickar pengar
och jag vet inte ens om jag kommer fa in pengar sa att det tacker
hyran. Vi har delat ut lappar till hoger och vdnster och gétt ut med
annonser men jag tycker inte att vi fatt tillrackligt med respons. Vi
har slitit hacken av oss for att fa igang det har och dnda kinns allt sa
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trogt. Jag forstdr inte varfor. Men att jag dr orolig betyder inte att jag
inte kommer att klara det. Jag ska klara det”

”Ja, det ar bast for dig att du klarar det”, svarade Johan “for jag
kan inte dra runt vara kostnader helt sjélv pa min 16n.”

”Tack sa mycket for ditt stora stod.”

“Men vad vill du att jag ska sdga Sanna? Att du inte behover bry
dig alls?”

"Det ér klart fan att jag bryr mig, annars skulle vi inte ens ha den
hér diskussionen! Jag 6nskar bara att du kanske kunde peppa mig
lite istéllet for att spa pa min oro”

"Men jag dr ocksa orolig. Jag har dragit runt det hér i tre ars tid
medan du har varit hemma. Jag orkar inte dra det hér lasset ensam
mer.

”Jaha, sa jag har bara suttit hair hemma och kavlat navelludd i
tre &rs tid? Ar det vad du séiger? Att det jag bidragit med inte ar virt
nagonting bara for att det inte har rakat generera nagra pengar? Vad
bra, da vet jag!”

"Det jag sdger dr att du inte skulle ha klarat dig utan mig”

”DU skulle inte ha klarat dig utan MIG. Du skulle inte ha kunnat
gora nagonting av det du gjort om det inte hade varit for mig. Du
skulle inte ha kunnat dra in en spinn om det inte hade varit for att
jag skott ruljangsen har hemma. Tror du att mitt lass har varit sa
mycket enklare att bara bara for att det nu inte har handlat om att
dra in pengar? Tror du verkligen det? Da ér du ju ta mig fan helt
intelligensbefriad!”

Jag drog igen dorren till sovrummet med en small. Sedan stod
jag dér ute i hallen och lyssnade linge och vil for att se om jag véackt
nagot utav barnen, men det var tyst. Blodet pulserade vid mina
tinningar och det krop som av kolsyra i hela kroppen. Jag skulle
aldrig lyckas somna i det har tillstindet. Jag hade bara god lust att
ga in och ge Johan en stor small pa kiften men istéllet gick jag in
till Julius och krop ner hos honom. Tankarna snurrade och ilskan
kokade i mig. Ett par minuter senare stod jag i dérréppningen till
sovrummet igen.

”En sak ska du bara veta Johan att ..
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”Jag ar inte tillrackligt intelligent for att forsta vad det ar du sager
sa du kan lika gdrna halla kaften”

”Jag ér ledsen att jag sa att du var intelligensbefriad. Jag menade
inte ...”

”Hall kéften sa jag”

Aterigen for dorren igen med en smill. Aterigen stod jag dir i
morkret och lyssnade efter tecken pa om jag hade vackt barnen. Jag
satte mig ner pa det Gversta trappsteget i trappen och ldt ilska och oro
falla i strida strommar lingsmed mina kinder. Snyftningar 6vergick
till hulkningar och sedan bara i tom tystnad. Vad fan holl vi pa med?
Varfor var det sa svart att erkdnna att vi behovde varandra? Jag 6ppna-
de dorren pa glént in till Jonnas rum. Jag stod dar linge i mérkret och
bara sag pa henne. Sa obekymrad. Sa oberord.

Innan jag limnade rummet bojde jag mig ner och kysste henne
litt pa kinden. Vilken tur att hon andas, tankte jag nér jag stingde
dorren igen och forvanades Gver min egen tanke. Vad konstigt av
mig att tdnka sa. Det var vél klart att hon andades? Risken for plotslig
spadbarnsdod var ju dver for linge sedan.

Jag gick in till Johan igen, sokte hans hand under tacket och fann
den. Han drog den at sig och vinde ryggen emot mig. Det var sista
gangen vi brdkade om pengar.

Den 23 maj 2004

Och sa lag du plotsligt ddr pa mitt brost.

Vi hade kommit in till BB klockan tvd. Kvart i dtta pa kvdllen hade
vattnet gatt och klockan dtta hade krystvirkarna borjat. Elva minuter
senare horde jag ditt forsta skrik.

“Vem dr det?” fragade jag Johan.

”Det dr Jonna”, svarade han stolt.

Och sa lag du ddir min lilla dotter, bldlila med svullna 6gon. Sa
ljuvligt vacker och ivrigt sokandes efter ndagonting du instinktivt visste
att du skulle séka efter. Mat. Moderskdrlek. Nérhet. Omhet.

Jag sdg forundrat pa ditt kopparréda har, vem hade du fatt det

20



ifran? Jag mindes att jag haft en drom ndgra dr tidigare om min fram-
tida rodhdriga dotter. En pataglig drom som berorde mig och som
drojde sig kvar langt efterat. Och nu, nu var du hir.

Jag motte din blick for ett ogonblicks sekund. Den limnade en
hisnande kdnsla kvar i mig. En kdnsla av att ha tillgang till svaren pa
alla universums hemligheter hdr i min egen famn utan att kunna tyda
dem. Utan att vdga tyda dem.

"Mammas lilla skogsrd”, viskade jag och strok dig over pannan
“vilkommen till jorden.”

v

”Johan, har du tdnkt pa att Jonna har varit lite slapp i sin tonus
ibland den senaste veckan tio dagarna?”

”N4, hurdd menar du? Det dr ingenting jag markt ndgot av.’

”Det mirks inte sa tydligt och inte varje gang, men ibland nir
jag lyfter henne ifran golvet eller ur singen sa kniper hon inte fast
benen runt min hoft. Hon bara hinger slappt med benen rakt ner”

”Jasa? N4, det dr ingenting jag lagt marke till”

”N4, det ar sdkert ingenting markvardigt. Hon kanske bara tyck-
er att det dr skont att hidnga sa”

”Ja, om hon skulle ha nagra problem med musklerna sa skul-
le hon knappast ha gétt en halv kilometer i uppforsbacke hir om
dagen ndr vi var pad promenad.”

”Na. Det ar forstas sant.”

”Jag maste sticka till jobbet nu. Ha det sa bra idag.” Johan pussa-
de oss i turordning innan han drog pa sig hjalmen och satte sig pa
motorcykeln. Barnen vinkade.

Efter att vi lamnat Julius pa dagis gick jag och Jonna hem igen.
Foljande dag skulle jag och min kollega Lina halla kurs sa jag skulle
anvanda dagen at att satta ihop det sista av kursmaterialet. Jag hade
hoppats pa att fa komma ivdg redan till kvillen eftersom kursen
skulle hallas femton mil bort och jag avskydde stressiga morgnar,
men Lina hade ingen barnvakt till barnen och hennes man skulle
bort pa kvillen sa jag férberedde allting for en tidig morgon.

21



Jag satt vid koksbordet nér jag horde en sméll ifrdn badrum-
met intill mig som av att toalettlocket f6ll igen och jag insag att jag
maste ha missat att stdinga badrumsdorren. Pa ett 6gonblick var jag
dér och trostade Jonna som satt pa golvet och grit. Hon lugnade
sig snart och vi satte oss tillsammans i soffan en stund och pratade
med hennes leksaker innan jag fortsatte med mitt kursmaterial. Jag
forundrades 6ver hur tillfreds Jonna var dar hon satt och lekte med
sina saker i soffan. Hon brukade alltid ogilla att jag fokuserade pa
andra saker dn henne. Efter en stund nér jag tittade dit kunde jag
se att hon hade lagt sig ner pa soffan och somnat. Det var dags for
hennes middagslur sedan en halvtimme tillbaka, tiden hade helt
enkelt bara rusat ivag.

“Min alskade lilla tjej, kom till mamma? Jag lyfte henne forsik-
tigt sa att hon inte skulle vakna och bar henne uppfér trappan till
hennes rum.

Hon vaknade till lite precis ndr jag lade ner henne i singen men
hon la sig snabbt till ritta och somnade om igen. Jag stod kvar
en stund vid hennes singkant och sag pa henne dér hon lag. Vad
konstigt att jag inte har knutit an till henne pa samma sjilvklara sitt
som till Julius, tankte jag, men det har vi ju all tid i virlden att gora
nu. Jag smog forsiktigt ut ur rummet och stingde doérren sa tyst jag
kunde.

Detta uttryck att knyta an, det ar sa kinsligt. Jag dlskade min
dotter forbehéllslost ifrdn forsta stund. Oférmagan att knyta an
handlade f6r mig inte om kirlek, det handlade om att jag aldrig
riktigt tyckt mig forsta Jonna helt och fullt. Som om jag aldrig riktigt
forstatt vem hon var eller vad hon ville. Nar Julius hade fotts - tjugo
manader innan Jonna - hade jag knutit an i det forsta 6gonblicket.
Jag forstod honom. Jag kunde lasa honom utan och innan. Jonnas
hemlighetsfulla karaktdar hade skapat en osynlig distans mellan oss,
precis som till vilken annan méanniska som helst ddr nagonting
outtalat finns nérvarande.

Den sista veckan innan Jonna dog var det 4anda som om nagon-
ting i kemin hade fordndrats mellan oss. Vi fick en ny kontakt, en ny
nérhet till varandra, som jag inte hade upplevt férut. Jag minns flera
tillfallen da vi bara stannade upp, sdg pa varandra och skrattade. For
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forsta gangen kdndes det sjalvklart och tryggt att med ord lata henne
fa veta hur mycket jag dlskade henne.

Ibland kan jag fa kdnslan av att min sjdl hela tiden visste om att
Jonna skulle ga och att jag darfor inte vagade ta henne till mig helt
och fullt, inte vagade se henne som “min”. Den sista veckan innan
hon dog var det som om jag sdnkte garden, som om mitt inre pusta-
de ut och sa till mig att "Nu ar det tryggt att dlska. Du har bara
inbillat dig att du ska forlora”. Jag 6ppnade mig och tog in Jonna pa
ett helt nytt sitt. Jag vagade mota hennes blick och hiélla kvar den
linge. Och det var det som nu hade fatt mig att tinka som jag gjorde;
varfor hade jag inte knutit an till henne sdhdr forut? Samma natt sa
dor hon.
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