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”We are not human beings  
 having a spiritual experience. 
 We are spiritual beings 
 having a human experience.” 
 
 Pierre Teilhard de Chardin

 



Till alla osynliga barn i världen … 



Foto: Christer Johansson 



”Detta är boken om den dotter jag förlorade och det nya liv jag vann, 
 om hjärtat som brast och om all den nya kärlek som gjordes möjlig …” 

– Sanna Nova Emilia

Om författaren

Sanna Nova Emilia – har uppmärksammats för sina böcker Bara 
ett andetag bort (2010) och Att lära med Hjärtat (2011). Hon är en 
uppskattad föreläsare både i Sverige, Finland och Norge. Med sina 
böcker, texter och scenframträdanden ger hon liv åt människans 
inre dimensioner. Åt sådant som inte alltid syns men som känns 
desto mer. Åt perspektiv som vi inte alltid lyckas omfatta med ord 
men som för många ändå är högst verkliga. Perspektiv som både för 
oss närmare oss själva och varandra.

Med kärleken som väg och mål tar Sanna sina åhörare på en resa 
genom känslornas riken, in i den mänskliga kärnans mest ömtåliga 
inre – där vi utan skydd och försvar inser att vi är exakt lika sårbara 
och exakt lika storslagna. 

Med nästan 20 års erfarenhet som inspiratör för människor i per-
sonlig utveckling och mot bakgrund av sin egen personliga resa tar 
hon dig med på ett känsloäventyr som - om du vill - kan föra dig 
närmare ditt eget hjärta. 

För att boka Sanna Nova Emilia som föreläsare 

och beställa hennes böcker: 

www.sannanovaemilia.se 
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Den här sagan är smärtsam och vacker. Den här sagan är ond och 
god. Den är hopplös och hoppfull, sorgtyngd och glädjerik. Den är 
lycklig och olycklig, rädd och kärleksfull. 

Den här sagan – den här världen – som du nyss, alldeles nu, har 
öppnat dörren till, den är förkastlig och förfärlig, fantastisk och härlig. 
Den är stillsam, upprorisk, ödmjuk och föraktfull. Den är ömtålig och 
kraftfull. Men mest av allt så är den verklig. Mest av allt så är den 
sann. 

Den här sagan är mitt liv och du är så innerligt välkommen … 
 

               
Sanna Nova Emilia 
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Beslutet 

Den blivande lilla Människosjälen stod precis i beredskap att beträ-
da jordelivet och alla hennes nära själsvänner hade samlats för att ge 
henne kraft och mod inför resan. Även Livets Källa var där för att ge 
henne några sista vägledande ord. 

”Det sägs att det ska finnas en mening med livet”, sade den 
blivande lilla Människosjälen till Livets Källa ”så vad är meningen 
med just mitt liv?”

”Du är en del av livet som upplever sig själv, så du kan välja vad 
helst du önskar uppleva, vara och uttrycka”, svarade Livets Källa. 
”Du är allt som finns, allt som någonsin funnits och allt som någon-
sin kommer att finnas, så vilken del av ditt gudomliga jag önskar du 
själv få uppleva i ditt kommande liv?”

”Får jag välja precis vad jag vill?” undrade den blivande lilla 
Människosjälen. 

”Ja”, svarade Livets Källa ”du är ett med alltet, du är alla sidor av 
det och alltet är ett med dig. Du är livet och du är ett med mig.” 

Den blivande lilla Människosjälen funderade en lång stund 
innan hon svarade: ”I så fall vill jag uppleva mig själv som oändlig 
glädje och kärlek!”

”Det är sannerligen en stor önskan och inte helt enkel att uppfyl-
la”, svarade Livets Källa. ”Allt som finns är redan glädje och kärlek. 
Din själs essens är den största glädjen fullt uttryckt och på samma 
sätt som att du inte kan uppleva mer ljus då ditt öga redan är bländat 
av det starkaste ljus så kan du inte uppleva glädje när glädje är allt 
du är.”
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Den blivande lilla Människosjälen såg vemodigt på Livets Källa. 
”Men hur ska jag då kunna uppleva den del av livets gudomlighet 

som kallas för oändlig glädje, om jag nu redan är detta?”
Framför den blivande lilla Människosjälen uppenbarade sig 

plötsligt ett ljus och i ljuset kunde hon se ännu en själ ta form och 
framträda allt tydligare inför hennes syn. 

”Du kan få uppleva den genom mig”, sade den Nya själen.
”Men hur?” undrade den blivande lilla Människosjälen. ”Hur?”
”Jo, jag ska ta form i en människokropp precis som du, jag ska 

möta dig i ditt nästa liv och göra någonting för dig som får dig att 
uppleva glädjens sanna essens och dess mångfasetterade dimension. 
När du ber om en upplevelse måste nämligen någonting som är dess 
totala motsats dyka upp i ditt livsrum för att göra din upplevelse 
möjlig. Jag ska bli ditt ena och jag ska bli ditt andra.” 

Den blivande lilla Människosjälen såg förbryllat på den Nya 
själen.

”Men hur ska du, en del av den fullkomlighet som är Livets Källa, 
en del av den totala glädje och kärlek som är allt som finns, allt som 
någonsin funnits och allt som någonsin kommer att finnas, hur ska 
du kunna få mig att uppleva någonting annat än glädje? Det kan inte 
vara möjligt?”

”Oroa dig inte”, sade den Nya själen lugnande ”vi ska nog hitta 
på ett bra sätt. Jag ska komma till dig och jag ska ge dig livet. Jag ska 
skingra illusionens slöjor och lära dig att se. Jag ska komma till dig 
och lära dig om livet, om vad som är verkligt och sant. Jag ska ge dig 
den största tänkbara lärdomen och upplevelsen av den del av dig 
själv som du kallar för glädje och kärlek.”

”Det låter helt fantastiskt!” svarade den blivande lilla Män- 
niskosjälen, ”Jag är så innerligt tacksam att du vill göra det här för 
mig!”

”Det är därför vi finns till”, svarade den Nya själen ”för att göra 
upplevelsen av livet möjlig. För att göra det möjligt för livets oändli-
ga medvetande att uppleva alla delar av sig själv. Vi är livets ögon. Vi 
är livets händer och fötter. Vi är hennes känslor och alla sidor utav 
dem. Vi är livets andetag. Genom illusionen gör vi upplevelsen av 
sanningen möjlig. Livets Källa – vår moder – insåg i tidernas begyn-
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nelse att utan det ena så kunde inte det andra existera. Att utan det vi 
inte är så är det inte heller möjligt för oss att uppleva det vi i sanning 
är, därför skapade hon oss. Allting förblir ingenting så länge det inte 
står i relation till någonting annat, så livet var tvunget att delas upp 
i små själsfragment, i delar av sin helhet, för att dessa skulle kunna 
mötas och relatera till varandra, spegla sig i varandra. Utan mörker 
är ljuset inte ljust och utan sorg är glädjen inte glädje. Om vi önskar 
uppleva en särskild sida av livet måste dess totala motsats infinna 
sig i vårt livsrum för att göra vår upplevelse möjlig. Den mest smärt-
samma upplevelsen av livet rymmer därför också alltid den största 
gåvan. Men jag skulle vilja be dig om en sak …”, sade den Nya själen.

”Självklart”, svarade den blivande lilla Människosjälen ”berätta 
vad jag kan göra för dig!”

”Jo, jag skulle vilja att i det ögonblick som smärtan känns som 
mest påtaglig, när du förbannar din upplevelse som allra mest, då 
vill jag att du minns vem jag egentligen är. Jag vill att du minns att 
jag är livets gåva till dig och att detta var ett val, ett beslut vi tog du 
och jag.”

”Det lovar jag”, svarade den blivande lilla Människosjälen. ”Jag 
ska aldrig någonsin glömma dig. Hur smärtsam min upplevelse än 
må bli och vara så ska jag alltid minnas dig som den du är. En del av 
livets upplevelse av sig själv. Den som gjorde glädjen och kärleken 
möjlig …”1

1. Berättelsen i detta kapitel är inspirerad av Neale Donald Walshs 
berättelse om The little Soul and the Sun, men är formulerad ur 
ett annat perspektiv och med egna ord.
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Förebudet

Jag såg på Marie och skrattade.
”Men du är ju telepatisk! Du läser mina tankar!” 
Marie skrattade inte. Hon såg allvarligt på mig.
”Ja, jag är faktisk synsk och jag spår i händer också.” 
Jag lät leendet falna. Jag ville verkligen att Marie skulle förstå att 

jag respekterade och trodde på hennes förmåga. Jag har alltid trott 
på långt mycket mer än vad ögat kan se och med åren fått mer och 
mer bekräftelse tills det blivit min fullständiga övertygelse, att livet 
är långt mycket större och mäktigare, mer magiskt och kraftfullt än 
vi någonsin kan ana. Den hemlighetsfulla essensen av vårt inner-
sta vara kan endast upplevas på samma sätt som kärleken. Ingen 
kan se kärleken eller ta på den, men de flesta har upplevt den. Vissa 
tror på den, andra inte. Vetskapen om vårt sanna hem, vår själs 
ursprungskälla, är en övertygelse som växer ur vårt innersta tills den 
inte längre går att förneka. Det är en sanning som vrålar högt genom 
märg och ben men som når oss som en viskning. En evig röst som 
ekar mellan världarna men som endast hörs då vi vågar tro på den 
mest subtila yttring av vårt innersta. Livet är verkligen märkligt. Vi 
har alla tillgång till samma sanning och ändå så kan jag inte ge dig 
min … 

Vi hade aldrig träffats tidigare Marie och jag. Marie var nyligen 
inflyttad i den norrländska lilla byn där barnens farmor bodde och 
där vi för tillfället befann oss på semester. Maries pojke var bara några 
år äldre än vår son Julius så Johan och jag hade bestämt oss för att 
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besöka dem och låta barnen få leka. Spontant. Okonstlat. På norr-
ländskt vis. 

”Jag tror dig”, svarade jag. ”Jag tror på sånt. Du får gärna spå min 
hand någon gång om du vill.”

”Jag kan spå dig nu”, svarade Marie.   
Trots min vidsynthet och öppenhet inför det osynliga kunde jag 

ändå inte undertrycka den tveksamhet jag kände inför möjligheten att 
förutspå framtiden. Framtiden skapas ständigt, i varje ögonblick, av 
oss. Det var så jag hade valt att se det. Jag ville inte frånsäga mig min 
kraft, min fria vilja och ansvaret för mitt liv. Jag ville inte kapitulera 
inför tanken på ett förutbestämt öde. Vi skapar och omskapar framti-
den i all oändlighet. Det var min fasta övertygelse. 

Vi lämnade karlar och barn ute på gården en stund. Vår lilla Jonna 
som då var fjorton månader gammal hoppade ivrigt på studsmattan. 
Pappa Johan klappade händerna och Jonna skrattade förtjust. Julius, 
snart tre år, och Maries pojke hade till en början haft svårt att komma 
överens men lekte nu under glada rop tillsammans i vattenspridaren.

”Vi ska bara koka lite kaffe!” ropade Marie till de andra och jag 
följde efter henne in i köket. Jag slog mig ner vid bordet med en stor 
dos tillbakahållen skepticism men när jag väl sträckte fram min hand 
över bordet hade jag lyckats få mig själv att varken tro det ena eller det 
andra. Allt är möjligt om vi vill att det ska vara det.

”Är du vänsterhänt eller högerhänt?” undrade Marie.
”Högerhänt.” Marie tog min vänstra hand.
”Får jag berätta allt jag ser?” frågade Marie.
”Javisst, självklart”, svarade jag, och kunde känna hur frågan i sig 

återkallade min skepticism. Som om Marie skulle kunna veta någon-
ting om mig och mitt liv som jag själv inte redan visste? Det kändes 
en aning befängt. 

”Här ser jag din yrkeslinje. Den visar att du kommer ändra yrkes-
inriktning vid ytterligare ett par tillfällen i ditt liv. Här omkring när du 
är sextio år så kommer någonting speciellt att inträffa.” 

”Mhmm”, svarade jag utan att tro någonting. 
”Här är din barnlinje. Här ser jag din son och din dotter. Men så 

ser jag att du har förlorat en flicka också?” Marie såg frågande på mig.
”Nä, det har jag inte”, svarade jag sanningsenligt och insåg att 
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jag gjorde bäst i att ta väldigt lätt på Maries fortsatta handtydning. 
Samtidigt så ville jag inte göra Marie generad över att ha haft så full-
ständigt fel. 

”Det kan ju hända att jag haft ett tidigt missfall vid något till-
fälle som jag inte vetat om i så fall?” sa jag i ett försök att släta över 
hennes misstag. 

”Ja, kanske det”, svarade Marie utan att tro det själv och tittade 
smått bekymrat på mig. Jag tyckte att hon var teatralisk och gjorde 
stor sak av ingenting. 

När vi var klara bryggde vi kaffe som vi tog med oss ut. 
Eftermiddagen tillbringade vi ute på gården tillsammans med 

våra familjer. Julisolens sista strålar värmde långt in i den norrländ-
ska sommarkvällen så vi tog en promenad till kiosken och köpte 
glass. Vid ett tillfälle kunde jag se hur Marie tog Johans vänstra hand 
och studerade hans handflata och strax innan vi skulle gå hem tog 
hon mig åt sidan för att prata ostört. 

”Jag såg den förlorade flickan i Johans hand också.”
”Jaha”, svarade jag och log, ”då var väl Johan pappa till mitt tidiga 

missfall också i så fall.” 
Jag visste mycket väl att jag inte hade haft något tidigt missfall 

men jag ville inte förringa Maries tro. Vad hade jag för glädje utav 
det? Efter att vi gått hem ägnade jag inte Maries handtydning en 
endaste liten tanke. Två veckor senare så var min dotter död.
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Den sista dagen

Fönster och dörrar stod på vid gavel men inga vindar lekte i gardi-
nerna. Det var kvavt och tryckande trots sen eftermiddag och dofter 
av smultronjasmin och nyklippt gräs letade sig in i köket. Jonna 
dansade över golvet och tjöt av glädje. Hon sprang runt runt i huset, 
lycklig bara över att vara där och jag tror faktiskt att hon försökte 
sjunga även om det mest blev till osammanhängande ljud. 

Vi var nyligen hemkomna ifrån Norrland. Resan hade varit lång 
och enformig och barnen var överlyckliga över att äntligen vara 
hemma i sitt eget hus bland sina egna leksaker. Johan skulle bara 
jobba i tre veckor till innan vi skulle fortsätta vår semester. Vi hade 
hyrt ett hus på Gotland nära Ljugarns strand och de majestätiska 
raukarna vid Folhammar, precis som förra året. Jonna hade varit så 
liten då, bara tre månader gammal, men i år skulle barnen kunna 
leka tillsammans på stranden och Jonna skulle kanske till och med 
kunna uppskatta vissa delar av Kneippbyns sommarland. 

Trots att det redan var augusti hade vi inte kommit oss för att åka 
till stranden så ofta. Jag hade bara varit där med barnen vid några 
enstaka tillfällen och vattnet hade varit kallt. Jonna hade föredragit 
att sitta hos mig på filten och äta kex medan Julius modigt plaskat 
i vattenbrynet, men jag var säker på att Jonna skulle älska Ljugarns 
varma sand. 

Jag såg fram emot den här semestern på ett annorlunda sätt. 
Måndagen efter vår hemkomst ifrån Gotland skulle Jonna börja 
på dagis och jag skulle ut och jobba. Dra igång min verksamhet 
igen och fylla ett nytt sammanhang efter att ha varit mammaledig 
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i tre års tid. Livet skulle förändras. Jag såg fram emot förändringen 
samtidigt som jag kände mig en aning vemodig. Mina små bäbisar 
hade blivit stora och även om det fanns en djupt liggande önskan i 
mig om fler barn i framtiden så var jag inte helt säker på att det var 
Johans önskan. Jag visste att han kände sig nöjd och lycklig med 
Jonna och Julius och att han gärna ville läka den av småbarnstiden 
hårt ansatta relationen och skapa mer vuxentid. Mer tid för oss. Mer 
tid för kärlek och färre praktiska bestyr. På så sätt kändes den här 
semestern speciell. Som den sista semestern innan allvaret började. 
Innan jag klev ut och återtog min plats som ett kugghjul i samhällets 
maskineri. Men allt skulle trots allt vara som vanligt i några veckor 
till och jag skulle njuta av varje ögonblick. 

Barnen skrattade och dansade till filmmusiken i Katten Gustav. 
De älskade den. När musiken började var det som om Jonnas ben 
inte kunde stå stilla. De började rycka rytmiskt och hon började 
intensivt att flaxa med armarna. Hon kunde stå så hur länge som 
helst och vagga av och an från sida till sida. Två små smala ben på 
en stor vit blöjrumpa. 

Julius dansade han också. Emellanåt drog han Jonna till sitt bröst 
och släpade henne runt över golvet som en trasdocka tills de båda 
trillade omkull och vi fick blåsa på ömma knän. Ömma underbara 
knän. Ben fulla utav liv. 

♥

Den 10 maj 2004

Igår kände jag mig för första gången redo att föda dig. Jag har gjort 
allt jag känt varit nödvändigt för att förbereda mig såväl fysiskt som 
psykiskt inför din ankomst. Jag har bäddat din säng och din vagn. 
Tvättat överdraget till din bilstol och till babysittern. Packat BB-väskan 
och fyllt på blöjor i skötbordet. Det är bara du som fattas.

Det känns konstigt att säga så. Att du fattas. För samtidigt så finns 
du ju här, i mig. Jag sitter här med en stor kulmage och om några 
dagar (timmar?) så har jag dig – ett litet människobarn – i mina 
armar. Helt sinnessjukt märkligt. Jag vet att naturen har skapat det 
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så naturligt finurligt att jag snart kommer känna att jag vill föda dig 
hur ont det än gör. Rädslan kommer att vara borta och jag kommer 
enbart att känna en stark, närmast desperat längtan efter att få föda. 
Så finurlig är naturen. 

Våra liv kommer att förändras totalt för alltid. Du kommer att 
finnas vid vår sida långt in i framtiden och du kommer alltid att vara 
en självklar del av oss. Ett resultat av din mammas och pappas kärlek. 
I dig så möts vi. Din pappa och jag. I dig så blir vi ett. 

Rädslan har börjat tyna. Snart mitt älskade lilla barn så håller 
jag dig i mina armar. Snart så får jag möta din blick, hålla din hand, 
andas din doft. Snart lilla vän. När som helst nu … 

♥

Julius skulle vara på dagis och jag skulle möblera min nya kontors-
lokal. Jonna hängde med under armen när jag for till IKEA för att 
inhandla det allra nödvändigaste och hon fick otålig knata runt 
bland kartonger och emballage medan jag spikade upp tavlor och 
hyllor på väggarna. Medan Jonna sov middag om dagarna passade 
jag på att förbereda mig inför den kurs jag skulle hålla kommande 
helg. 

Jag hade inte varit ute och jobbat på tre år, mina gamla kunder 
hade blivit kvar när vi flyttat och jag skulle nu starta min verksam-
het på nytt tillsammans med en själsvän och kollega. Nervositeten 
var ett givet faktum. Hur skulle det gå? Skulle jag få tillräckligt 
med kunder? Huset som vi nyligen flyttat in i och som vi under två 
påfrestande år låtit bygga i en av Stockholms dyrare förorter var inte 
helt och hållet gratis. Skulle vi klara oss ekonomiskt? 

När Jonna och jag hämtat Julius ifrån dagis for vi ner till stran-
den. Jag packade ut barn, syskonvagn, picknickkorgar, hinkar och 
spadar ur bilen och lagom till att jag brett ut picknickfilten över 
gräsmattan och dukat upp grillkyckling och potatissallad så började 
det regna. De övriga besökarna på stranden gav sig omedelbart av 
medan jag höll god min och tänkte att det snart skulle ge med sig. 
Julius hade tagit sin hink och sin spade och förnöjt knatat ner till 
vattnet med Jonna hack i häl. Fem minuter senare fick jag anse mig 
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besegrad. Himlen öppnade sig och jag fick med två besvikna barn 
packa ihop picknicken igen. Men det var ändå lunchtid och vi var 
alla hungriga så vi lät vagnen stå ute i regnet medan vi dukade till 
kalas bak i Volvokombin. 

Med regnet trummandes på biltaket kunde vi genom de immi-
ga rutorna se alla de människor som skyndade förbi. Jag rensade 
kyckling och stoppade ett sugrör i varsin Festis. Barnen åt ivrigt och 
myste. 

♥

Den 15 maj 2004

Du är där. På andra sidan en upplevelse. På andra sidan en presta-
tion. I en annan tid. En framtid. Och ändå så är du här i rummet. Hos 
mig. Det är så märkligt. Du är så nära som du bara kan vara – inom 
mig – och samtidigt är du så avlägsen. Du delar min kropp, hyr en 
liten vrå av mig, och ändå så vet jag inte vem du är, har aldrig träffat 
dig förut. 

Jag vet att jag älskar dig innan vi ens har träffats. Det känns så 
underbart att veta. Att jag genom din födelse har garanterat min 
kärleks överlevnad. Det finns ju inga vi har en sådan rätt att älska 
som våra barn. Rätt att älska i evighet … 

♥

”Det är klart jag kommer att klara det. Jag ska klara det!”
”Vad är du då så orolig för?” undrade Johan.
”Det är klart att jag är orolig. Om drygt två veckor ska jag skola 

in Jonna på dagis. Sedan ska jag ut och jobba igen och kunna bidra 
till det här hushållet. Vi har hyrt en lokal som står och tickar pengar 
och jag vet inte ens om jag kommer få in pengar så att det täcker 
hyran. Vi har delat ut lappar till höger och vänster och gått ut med 
annonser men jag tycker inte att vi fått tillräckligt med respons. Vi 
har slitit häcken av oss för att få igång det här och ändå känns allt så 
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trögt. Jag förstår inte varför. Men att jag är orolig betyder inte att jag 
inte kommer att klara det. Jag ska klara det.”

”Ja, det är bäst för dig att du klarar det”, svarade Johan ”för jag 
kan inte dra runt våra kostnader helt själv på min lön.”

”Tack så mycket för ditt stora stöd.”
”Men vad vill du att jag ska säga Sanna? Att du inte behöver bry 

dig alls?”
”Det är klart fan att jag bryr mig, annars skulle vi inte ens ha den 

här diskussionen! Jag önskar bara att du kanske kunde peppa mig 
lite istället för att spä på min oro.” 

”Men jag är också orolig. Jag har dragit runt det här i tre års tid 
medan du har varit hemma. Jag orkar inte dra det här lasset ensam 
mer.”

”Jaha, så jag har bara suttit här hemma och kavlat navelludd i 
tre års tid? Är det vad du säger? Att det jag bidragit med inte är värt 
någonting bara för att det inte har råkat generera några pengar? Vad 
bra, då vet jag!” 

”Det jag säger är att du inte skulle ha klarat dig utan mig.”
”DU skulle inte ha klarat dig utan MIG. Du skulle inte ha kunnat 

göra någonting av det du gjort om det inte hade varit för mig. Du 
skulle inte ha kunnat dra in en spänn om det inte hade varit för att 
jag skött ruljangsen här hemma. Tror du att mitt lass har varit så 
mycket enklare att bära bara för att det nu inte har handlat om att 
dra in pengar? Tror du verkligen det? Då är du ju ta mig fan helt 
intelligensbefriad!”

Jag drog igen dörren till sovrummet med en smäll. Sedan stod 
jag där ute i hallen och lyssnade länge och väl för att se om jag väckt 
något utav barnen, men det var tyst. Blodet pulserade vid mina 
tinningar och det kröp som av kolsyra i hela kroppen. Jag skulle 
aldrig lyckas somna i det här tillståndet. Jag hade bara god lust att 
gå in och ge Johan en stor smäll på käften men istället gick jag in 
till Julius och kröp ner hos honom. Tankarna snurrade och ilskan 
kokade i mig. Ett par minuter senare stod jag i dörröppningen till 
sovrummet igen.

”En sak ska du bara veta Johan att …”
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”Jag är inte tillräckligt intelligent för att förstå vad det är du säger 
så du kan lika gärna hålla käften.”

”Jag är ledsen att jag sa att du var intelligensbefriad. Jag menade 
inte …”

”Håll käften sa jag.” 
Återigen for dörren igen med en smäll. Återigen stod jag där i 

mörkret och lyssnade efter tecken på om jag hade väckt barnen. Jag 
satte mig ner på det översta trappsteget i trappen och lät ilska och oro 
falla i strida strömmar längsmed mina kinder. Snyftningar övergick 
till hulkningar och sedan bara i tom tystnad. Vad fan höll vi på med? 
Varför var det så svårt att erkänna att vi behövde varandra? Jag öppna-
de dörren på glänt in till Jonnas rum. Jag stod där länge i mörkret och 
bara såg på henne. Så obekymrad. Så oberörd. 

Innan jag lämnade rummet böjde jag mig ner och kysste henne 
lätt på kinden. Vilken tur att hon andas, tänkte jag när jag stängde 
dörren igen och förvånades över min egen tanke. Vad konstigt av 
mig att tänka så. Det var väl klart att hon andades? Risken för plötslig 
spädbarnsdöd var ju över för länge sedan. 

Jag gick in till Johan igen, sökte hans hand under täcket och fann 
den. Han drog den åt sig och vände ryggen emot mig. Det var sista 
gången vi bråkade om pengar.

♥

Den 23 maj 2004 

Och så låg du plötsligt där på mitt bröst. 
Vi hade kommit in till BB klockan två. Kvart i åtta på kvällen hade 

vattnet gått och klockan åtta hade krystvärkarna börjat. Elva minuter 
senare hörde jag ditt första skrik. 

”Vem är det?” frågade jag Johan. 
”Det är Jonna”, svarade han stolt. 
Och så låg du där min lilla dotter, blålila med svullna ögon. Så 

ljuvligt vacker och ivrigt sökandes efter någonting du instinktivt visste 
att du skulle söka efter. Mat. Moderskärlek. Närhet. Ömhet. 

Jag såg förundrat på ditt kopparröda hår, vem hade du fått det 
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ifrån? Jag mindes att jag haft en dröm några år tidigare om min fram-
tida rödhåriga dotter. En påtaglig dröm som berörde mig och som 
dröjde sig kvar långt efteråt. Och nu, nu var du här. 

Jag mötte din blick för ett ögonblicks sekund. Den lämnade en 
hisnande känsla kvar i mig. En känsla av att ha tillgång till svaren på 
alla universums hemligheter här i min egen famn utan att kunna tyda 
dem. Utan att våga tyda dem. 

”Mammas lilla skogsrå”, viskade jag och strök dig över pannan 
”välkommen till jorden.”

♥

”Johan, har du tänkt på att Jonna har varit lite slapp i sin tonus 
ibland den senaste veckan tio dagarna?”

”Nä, hurdå menar du? Det är ingenting jag märkt något av.”
”Det märks inte så tydligt och inte varje gång, men ibland när 

jag lyfter henne ifrån golvet eller ur sängen så kniper hon inte fast 
benen runt min höft. Hon bara hänger slappt med benen rakt ner.” 

”Jaså? Nä, det är ingenting jag lagt märke till.”
”Nä, det är säkert ingenting märkvärdigt. Hon kanske bara tyck-

er att det är skönt att hänga så.”
”Ja, om hon skulle ha några problem med musklerna så skul-

le hon knappast ha gått en halv kilometer i uppförsbacke här om 
dagen när vi var på promenad.”

”Nä. Det är förstås sant.”
”Jag måste sticka till jobbet nu. Ha det så bra idag.” Johan pussa-

de oss i turordning innan han drog på sig hjälmen och satte sig på 
motorcykeln. Barnen vinkade. 

Efter att vi lämnat Julius på dagis gick jag och Jonna hem igen. 
Följande dag skulle jag och min kollega Lina hålla kurs så jag skulle 
använda dagen åt att sätta ihop det sista av kursmaterialet. Jag hade 
hoppats på att få komma iväg redan till kvällen eftersom kursen 
skulle hållas femton mil bort och jag avskydde stressiga morgnar, 
men Lina hade ingen barnvakt till barnen och hennes man skulle 
bort på kvällen så jag förberedde allting för en tidig morgon. 
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Jag satt vid köksbordet när jag hörde en smäll ifrån badrum-
met intill mig som av att toalettlocket föll igen och jag insåg att jag 
måste ha missat att stänga badrumsdörren. På ett ögonblick var jag 
där och tröstade Jonna som satt på golvet och grät. Hon lugnade 
sig snart och vi satte oss tillsammans i soffan en stund och pratade 
med hennes leksaker innan jag fortsatte med mitt kursmaterial. Jag 
förundrades över hur tillfreds Jonna var där hon satt och lekte med 
sina saker i soffan. Hon brukade alltid ogilla att jag fokuserade på 
andra saker än henne. Efter en stund när jag tittade dit kunde jag 
se att hon hade lagt sig ner på soffan och somnat. Det var dags för 
hennes middagslur sedan en halvtimme tillbaka, tiden hade helt 
enkelt bara rusat iväg. 

”Min älskade lilla tjej, kom till mamma.” Jag lyfte henne försik-
tigt så att hon inte skulle vakna och bar henne uppför trappan till 
hennes rum.  

Hon vaknade till lite precis när jag lade ner henne i sängen men 
hon la sig snabbt till rätta och somnade om igen. Jag stod kvar 
en stund vid hennes sängkant och såg på henne där hon låg. Vad 
konstigt att jag inte har knutit an till henne på samma självklara sätt 
som till Julius, tänkte jag, men det har vi ju all tid i världen att göra 
nu. Jag smög försiktigt ut ur rummet och stängde dörren så tyst jag 
kunde. 

Detta uttryck att knyta an, det är så känsligt. Jag älskade min 
dotter förbehållslöst ifrån första stund. Oförmågan att knyta an 
handlade för mig inte om kärlek, det handlade om att jag aldrig 
riktigt tyckt mig förstå Jonna helt och fullt. Som om jag aldrig riktigt 
förstått vem hon var eller vad hon ville. När Julius hade fötts – tjugo 
månader innan Jonna – hade jag knutit an i det första ögonblicket. 
Jag förstod honom. Jag kunde läsa honom utan och innan. Jonnas 
hemlighetsfulla karaktär hade skapat en osynlig distans mellan oss, 
precis som till vilken annan människa som helst där någonting 
outtalat finns närvarande. 

Den sista veckan innan Jonna dog var det ändå som om någon-
ting i kemin hade förändrats mellan oss. Vi fick en ny kontakt, en ny 
närhet till varandra, som jag inte hade upplevt förut. Jag minns flera 
tillfällen då vi bara stannade upp, såg på varandra och skrattade. För 
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första gången kändes det självklart och tryggt att med ord låta henne 
få veta hur mycket jag älskade henne. 

Ibland kan jag få känslan av att min själ hela tiden visste om att 
Jonna skulle gå och att jag därför inte vågade ta henne till mig helt 
och fullt, inte vågade se henne som ”min”. Den sista veckan innan 
hon dog var det som om jag sänkte garden, som om mitt inre pusta-
de ut och sa till mig att ”Nu är det tryggt att älska. Du har bara 
inbillat dig att du ska förlora”. Jag öppnade mig och tog in Jonna på 
ett helt nytt sätt. Jag vågade möta hennes blick och hålla kvar den 
länge. Och det var det som nu hade fått mig att tänka som jag gjorde; 
varför hade jag inte knutit an till henne såhär förut? Samma natt så 
dör hon. 

♥


